

## PARDON

Hüseyin KORKMAZGİL

### SUSUN, SUSUN!

Sabahları kalkıyorum, kafamın içi karmakarışık. Kar yağıyor, kızıyorum; kar yağmıyor, kızıyorum; güneşe kızıyorum, güneşsizliğe kızıyorum; günaydın diyorlar, kızıyorum; demiyorlar, kızıyorum; radyoyu açıyorlar, kızıyorum açmıyorlar, kızıyorum. Gazetelere, duraklarda bekleyenlere, arabalara, sokak satıcılarına, mağazalara, fırınlara, resmi dairelere... herşeye kızıyorum. Ahmet de, Mehmet de, Ayşe de, Fatma da kızıyor. Birler, beşler, onlar, yüzler, binler, yüzbinler, milyonlar da kızıyor. Ama, sadece kızıyor işte... Tek tek, kendince, kimseye duyurmamağa çalışarak...

Susun, susun, susun!

Açıyorum gazeteleri: AP, CHP, YTP, CKMP, MP... Açıyorum radyoyu: CHP, YTP, AP, MP, CKMP... Bir gün, beş gün, on gün, on ay, bir yıl, iki yıl, beş yıl... Birgün karışıyor hepsi birbirine: ACHYKPT... MCPHY... YTPCH-PAPMCKMP... CYTP... MHCP... Ve sonra daha da karışıyor: CHMPYTRESHLO×MVETFEZ×FÖÜ... Çıkamıyorum içinden. Geceleri kızgın yatıyorum, sabahları kızgın kalkıyorum, kafamın içi karmakarışık... Ahmed'in, Mehmedin, Ayşenin, Fatmanın, Marinin, Jozefin kafasında karmakarışık. Ama, sadece karmakarışık...

Susun, susun, susun!

Rüşvet, hırsızlık, adam öldürme, zina, döviz kaçakçılığı, kaçakçılık, zimmet, hazine soygunculuğu, yetkiyi kötüye kullanma, adaletsizlik... Ben doğduğum zaman varır bunlar; ABC'yi sökmeğe başladım, yine vardı; dilekçe yazmağa başladım, yine vardı; oyumu kullanmağa başladım, yine vardı; oyumu kullandırmadılar, yine vardı, şimdi yine var, şimdi yine var, şimdi yine var. Hem, artarak var şimdi. Kızıyorum, herkes de benim gibi kızıyor. Ama, sadece kızıyoruz işte... Tek tek, kendimizce, kimseye duyurmamağa çalışarak...

Susun, susun, susun!

Sivrilikler törpüleniyor, yuvarlaklıklar okşanıyor, yumuşaklıklar şişiriliyor... Ve ağır ağır, gün gün, bir ülke böylece eneniyor. Bir ülke, böylece, yaratıcılığını yitiriyor, farkında mısınız?

Her türlü yaratıcı, yenileyici, devrimci kıpırdanışın başı üzerinde bir «milli menfaat» yumruğu!

Nedir bu «milli menfaat», nedir bu?

Cevap verelim mi, bildirelim mi ne olduğunu, ne olduğunu?

Hayır!

Susun, susun, susun!...

Bir oyun oynanıyor sahnede, ülkenin bu geniş sahnesinde bir oyun oynanıyor. Ve milyonlar, susarak seyrediyorlar bu oyunu.

Koyalım mı bu oyunun adını, verelim mi?

Peki, vermiyelim...

Ama, düşünülün ki, ağaç kökten büyür!

Ve kitleler, artık susulmaması gerektiğini anladıkları yerde bu oyun biter!

Şimdilik...

Susun, susun, susun!...

Kar yağıyor, kızıyorum; kar yağmıyor kızıyorum... Ama, kızıyorum sadece, o kadar!...

### HOŞGÖRÜ

BEHZAT AY

Her yıl ramazan ayı ile birlikte hoşgörü denen şey de ortadan kalkar. Oruç değilsiniz, yemek yiyecek lokanta bulamazsınız. Sigara içmeksiz, «Oruç musun?» diyerek sına-va çekmek isteyenler çoğalır. Doğrusunu söyleyince neler söylemezler neler. Kimileri de başkının etkisiyle «Allah kabul etsin» diye cevap verirler soranlara. Açıkça, «benim oruç tutmam senin üzerine görev mi?» diyemezler. Gizli gizli yerler, gizli gizli içerler. Hele de «İslâm dinine göre her şey gizli» diye bir söz var. Öyleyse, niçin oruç tuttuğunu gizlemiyorsun desen binbir dereden su getirirler. Biraz daha akıfı konuşmaya kalksan, kafir ilân edilsin. Sanki din, tapulu malları gibi... Sanki, din savunuculuğu görevi kendilerine verilmiş gibi, kimileri din konusunda başmıza horoz olur çıkarlar. Dinin gereklerini yerine getiriyor-san, kendin için yapıyorsun; başkaları için değil ya. Dinin gereklerini yerine getirmiyenin de sana bir zararı yok. Öyleyse ne dır dır ötüyorsun deseniz harp başlar.

Türkiye'de, ramazan aylarında konuşacak başka konu bulamazsınız üç beş kişi arasına girseneiz. Oruç oruç... namaz namaz... Öteki aylarda her şeyi unuttuvenler de olur... Diğer aylara kalmaz, ramazan ayı boyunca kahvelerde sabahlara kadar kumar oynanır. Sanki İslâm dinine göre kumar yasak değilmiş gibi.

En iğrenç işleri yapanlar, ramazan ayında oruç tutmak la, oruç görünmekle iğrençliklerini unutturmaya kalkarlar. Halkı aldatırlar. Vurguncular, karaborsacılar, vergi kaçakçıları, spekülasyoncular, haramiler ramazan ayında din adamı tavı takınırlar. Halkın arasında, elinde abih, ağzında Allah... Yüze yüz kazanırken, yetimin yoksulun hakkını yerken, vergi kaçakçılığı yaparken, işsiz emeğini sömürürken ise ellerinde, ağızlarında başka şeyler... On iki ay tesbih çekerek, Allah diyerek halkı aldatanlar da olur böylelerinin içinde...

İnancı yolunda, orucunu tutanlara, namazını kılanlara bir diyeceğimiz yok. Fakat, İslâm dininde biraz hoşgörü varsa, onu da ortadan kaldıranlar, lâikliği çiğneyenler, lâikliği kendilerince yorumlayanlar hep çıkarıcıdır. Lâiklik dinsizliği şart koşturmuyor, ama dinliliği de... Herkes müslüman olmak mecburiyetinde de demek değildir. Lâiklik, dini değer ölçüsü kabul etmez. Dünya işine, dini sokmaz. Din, dine inananların içinde kalacak. Lâik bir ülkede din baskısı olmaz. Ama gel gör ki, Türkiyede ramazan ayında, köyler, kasabalar, hatta şehirlerin çoğu ne halde. Acından ölse yiyecek yemek vermez lokantalar. Bir partinin gazetesi, ramazan ayının birinde İnönü'nün eli sigaralı bir resmi basmıştı... Particiler bile dini sömürmediler mi Türkiye'de.

Mevlâna'nın türbesini ziyaret edenler, Hayyam'ı dillerinden düşürmeyenler, acaba bu iki düşünürün düşüncüklerini, yazdıklarını, hoşgörüye savunduklarını biliyorlar mı? Bileceklerini sanmıyorum. Bu konuda uzun uzun yazmaktansa, A. Kadir'in türkçeleştirdiği Mevlâna'nın şiirleriyle, Sabahattin Eyuboglu tarafından türkçeleştirilen Hayyam'ın dörtlüklerinden üçer örnek vereceğim.



## Kasabalarda Akşam Saatleri

Erdoğan ALKAN

Eğer yüreğinize gerçeklerin, seçim çabalarının sıkıntısı oturmamışsa ve gönlünüzün kapıları düşsel duygulara aralıksa ilk yaz ve yaz günlerinin gündüz saatlerinde doyum olmaz kasabaların tadına. Dallarda çiçekler kümedir. Hele kasabaların dışına, bahçelere, köylere doğru uzanırsanız her su başında oturmak demlenmek istersiniz. Yaz günlerinde doğa kasaba-köylerin gerçek yaşamı üstüne dallı, çiçekli yeşil bir perde çekmiştir. Bu perdenin ardında konusu çağlardır değişmeyen bir ovun oynanır: Oyunun oyuncularını da seyircileri de aynıdır. Açlık Arenasının kapıları yıllar yılı kentlilere kapalı kalmıştır.

Yaz-kış, gündüz-gece gibi günlük ve mevsimlik atmosfer olaylarının kasabanın yerli halkı üstünde büyük etkisi görülmez, alışıkları bir yaşamı sürdürürler. Sayısı üç-beşi geçmeyen esnafı dışında kalanlar yazın çiftliklerinde tostanlarında ürettiklerini kışın tüketirler. Toprağı olmayanlar ise iş mevsimlerinde gurbete çıkar, bir iki ayda kazanabildiği birkaç kuruşla kasabasına, köyüne döner, bütün bir yıl bu parayla geçimini sağlamak için didinir durur. Büyük kentlerde

sosyal eğlence saatlerinin başladığı geceler kasabanın yoksulları için sadece vakitinin geldiğini anıttır, erken saatlerde yatağa girerler. Kışlık yiyeceğini stok eden durumu ziyansız kasabalar ise geceleri kahvelerde kirli iskambil kâğıtlarını şaklatır, kahvesini, çayını hüpürdetir. Kasabanın yabancı ve üst basamak memurlarını çekistirirler. Yerli memurları yoremezler çünkü her masadaki insan zincirinin bir halkasını da yerli memurun bir yakını akrabası teşkil eder, halk kasabalarda çokluk birbirinin uzak-yakın akrabasıdır. Kasabalarda gece yaşamı yerli memurlar için aydın katliamının başladığı saattir. Doğaya olduğu kadar kişiye de canlılık veren günün son ışıkları çekildiği zaman ortalığa dayanılmaz bir durgunluk, sessizliktir çöker. Pek çok ilçelerde ya sinema yoktur ya da ikidebir kopan, en kötüsünden eski yerli filmler oynar. En ilkel eğlencelerde bile yoksun olan bu yerlerde kimbilir hangi ülkülerle fıkültesini bitirmiş olan kaymakam, savcı, yargıç akşam yemeklerinden sonra ağır ağır kulübün yolunu tutar bir içki ya da kumar masasında yerini alır. İçki ve kumar

kasabalarda bir zorunluluğun ürünüdür. Onunla savaşılmaz. Onunla savaşmak akşama dek çok az bir ödenek karşılığında halkın yararlarını korumak için ömür tüketen insanları diri diri gömüte sokmak demektir. Bu alışkanlıklara kapılıyan memurlar yok mudur diyeceksiniz. Vardır. Fakat onlar parmakla sayılabilecek kadar az, yalnızlığa katlanabilen çelik yapıda insanlardır. Bu insan yasalarla savaşla yaratılamaz.

Kentlilerin özlediği, ozanların şiirlerine geçen kasabanın o gürültüsüz akşam saatlerinde için için çoğalan sessiz fakat kemirici, sinsi bir uğultu yayılır. Kimbilir hangi masalarda hangi aydınlık törpülenmektedir, ülküler toz haline gelmektedir. Ve yıllar sonra birgün kimbilir hangi ilin alinyazısına başat olacak, yüksek kademelere geçecek bu insanlar kasabalardan ayrıldıkları zaman karakterlerinin, heyecanlarının, ülkülerinin büyük bir kısmını kasabada bırakır, umutsuzluk, alkol' kayıtsızlık yığını olarak kentlere yollar ve orada da kasabada alıştığı yaşamı sürdürür. Bu yazım okudukları zaman bana kızan memurlara kasaba da yaşadıkları yaşamı söylebir göz-

lerinin önlereinden geçirmelerini salık veririm. Latince, Fransızca, Romanca bilen, üstün bir müzik eğitimi, iyi bir genel kültürel sahip bir öğretmen tanırım. Bugün büyük bir kentte içki kumar masalarında zamanı öldürmektedir. Kendisine bildiği idilleri değerlendirmesi, bilimsel yazılar çevirmesi, olanaklarını ülkemizin yararına kullanması gerektiğini söylediğimde kasabalarda geçen yaşamının öyküsünü acı acı anlattı, onu kasabaların bu duruma getirdiğinden yakındı.

Bu gece de kasaba tek düzen gecelerinden birini yaşıyor. Ben yirmiyedi yaşında bir kaymakam. Halka devlet yasalarını uygulamak, imcece yoluyla birşeyler yapmak için küçük dünyamda çırpınıp duruyorum. Kasabam-boş mu duruyor. O da değişmez çelik yasalarını, kendi yasalarını yürütüyor. Bakalım Türkiye'nin kalkınmasını sağlayacak kalkınma planının uygulanmasında kaymakamlarından üstün bir çalışma bekliyor. Odamda su borusunun dinmek bilmeyen uğultusu. Ve kapıda korku nöbet tutuyor. Genç yaşta sinmek, umutsuzluğa düşmek, ufalanmak korkusu...

## DERS KİTAPLARI

GÜLÜMSER ROÇ

İnsancıl düzenin kurucusu genç kuşakları yeni gelişimlere göre hazırlamalıdır. Eline vereceğimiz kitaplar, acı da olsa gerçekleri söylemeli. Çağımızın toplumun gelişimi bunu istiyor. Çoğunluk gerçekleri öğrenirse, çıkmazdan kurtuluruz.

Kuşakları bugünün koşullarına göre çok, yirmi yıl sonrasının gelişimine göre yetiştirmeliyiz. Çünkü bugün doğan çocuk yirmi yıl sonra toplum yapısına katılır. Edineceği toplumcu görüşle, insancıl bir düzen karar. Aldığı düzeni iyileştirir. Devrik talancı devrin baskısıyla yazılan ders kitapları, toplumdaki çok ken-

dini düşünen insan yetiştiriyor. Verdiği bilgi, işe yaramaz kırpıntılardır. Çocuk düdü okurken, birşeyler öğrenirken, bugünü ve geleceği öğrenmelidir. Oysa, günümüz ders kitapları hayattan kopmuş, sebep sonuç üzerinde durmayan birer masal kitabıdır. Nedenise gerçekler, nedenler hep kapalı geçmiş.

Yarasalar ışıktan korktukları için, ders kitaplarına gerçeklerin yazılmasını istemediler. Çoğu tüccar yazarlarda (yazaraklar) devrin istegine uydular.

Tarih kitabında, 1830-1848 ihtilalleri; soyut özgürlüğü elde etmek için yapılmış

gösteriliyor. Oysa, bu ihtilallerin kökünde ekonomik özgürlük yatar. Çünkü o yılların Avrupa insanı bir avuç mutlu azınlık tarafından sömürülüyordu. Sömürülenler, alım teriminin karşılığı verilmiyenler, sömürülenlere karşı ayaklandı. Sömürülenler dışardan değil, içerdeki bir avuç vurguncuydu.

Sömürülenlerle savaşa savaşa Avrupa insanı ekonomik bağımsızlığa kavuştu. Daha da kavuşma savaşında.

Kitabın yazarı ihtilali soyut özgürlük teranesiyle geçiştirmiş. Oysa ihtilalin sebebi nedir? Hangi sınıflar yapmış? Devrin insanları arasın-

daki ekonomik fark ne kadardı? İhtilali önlemek isteyen nasıl bir azınlıktı? Bu soruların yanıtı verilmemiş. Böylesi kitapların yetiştirdiği kuşaklar toplum yaşamına etkili olamaz.

Coğrafya kitabında ovalar sayılır. Ovalarda nüfusun sık olduğu yazılır. Ovaları kim eker, kim biçer ondan söz edilemez. Çocuk sanır ki, kilometre kareye düşen insanların... Çocuk, Adana Ovasının çoğunlukla on yedi kişinin elinde olduğunu bilmeli.

Adana ağaları buna kızacak. Bunun böyle olduğunu iyi bilirler. Yığınların, yarıcın (Devamı 4 de)



## Hoşgörü'den Örnekler

## ALDI MEVLÂNÂ

Ben hacetler kiblesiyim.  
Gönlün kiblesiyim ben,  
Ben cuma mescidi değilim,  
İnsanlık mescidiyim ben.

Müslümanlığın, kâfirliğin dışında bir ova.  
Uçsuz bucaksız ovada sevdamız uzar gider.  
Anlıyan vardı mı usulca başını kor.  
Ne müslümanlığa yer var, ne kâfirliğe yer.

Gene gel, gene.  
Ne olursan ol,  
İster kâfir ol ister ateşe tap, ister puta,  
İster yüz kere tövbe etmiş ol,  
İster yüz kere bozmuş ol tövbeni.

Türkçeleştiren: A. Kadir

## ALDI HAYYAM

Beni özene bezene yaratan kim? Sen!  
Ne yapacağımı da yazmışın önceden.  
Demek günah işleten de sensin bana.  
Öyleyse nedir bu cennet cehennem?

Tanrı cennette şarap içeceksin, der;  
Aynı taatı nasıl şarabı haram eder?  
Hamza bir Arab'ın devesini öldürmüş;  
Şarabı yalnız ona haram etmiş Peygamber.

Kim görmüş bu cenneti, cehennemi?  
Kim gitmiş de getirmiş haberini?  
Kimselerin bilmediği bir dünya  
Özlemeye, korkulmaya değer mi?

Türkçeleştiren : Sebâhattin  
Eyüboğlu

## KÜÇÜK MEMURUN ŞİİRİ

Gözlerim rengini yitirecek  
Uzayan Karadenize bakmaktan  
Tükendi gücü ellerimin  
Duvardaki takvimi yırtmaktan

Ev sahibi yoluna bakar  
Oduncu, bakkal seni bekler  
N'olur çok bekletme  
Tez gel aybaşı,  
Çocuklar dersin öylesine.

Bilirsin yuvarlak dünyamız  
Parasız dönmüyor  
Bana sensiz  
Yaşama hakkı vermiyor.

Ahmet KÖKLÜGİLLER

## HER HAFTA OĞUZ KOYUTÜRK

## Kafa Reformu

Hava yağmurlu. Soğuk. Güncelerde öyle... Neresine bak-  
san buz gibi, ürperiyor insan! Üşüyor.

Reformist Kabinenin İmar-İskan Bakanı otobüslerde  
yolculuk yaptığı için manşetlere geçmiş! Okuyorum: «Her  
ne pahasına olursa olsun karşına çıkacak her manıayı yı-  
kıp, hedefime ulaşacağım, bugüne kadar girdiğim her daya-  
da şampiyonluk bende kaldı. Bu maratonun şampiyonu da  
ben olacağım... Mesken kanunu çıkarttığı takdirde, memlekette  
yepyeni bir ışıklı devir başlayacaktır...»

Sonra Lebit Yurdoğlu konuşuyor: «Türkiyede herkesin  
bir yudu.n temiz su içebilmesi için 15 yıla ve 3-4 milyar li-  
raya ihtiyaç vardır».

Doğrusu insanın başı döüyor, düşüncelere dalyor. Aca-  
ba hangisine inanmalı? Ama iç sahifeler daha komik!..  
C.H.P li Emin Açar, bütçe görüşmelerinde, Anayasa Mah-  
kemesi binasının merdivenlerinde halı bulunmadığını, bu-  
nun için bütçeye 20 bin lira konulmasını istiyor. Hem de  
Melen'in, «yaşama savaşındayız. Buğday ve yağı bile ithal et-  
mek zorundayız.» dediği günde.

Anayasa mahkemesi binasının merdivenlerine halı!....  
Hey gidi Emin Açar, halk ekmeği bulamıyorsa börek yesin  
değil mi? İnönü'nün deyimiyle sosyal sefalet de neymiş?.

Sen taşdelen Suyunu içip, lüks yapılarda keyfini sür-  
miye bak. Arada sırada da, öyle uyuklarından sonra Mec-  
lise gittiğin vakit, halı önermeleri verirsin olur biter.

İşte size tüm milletin umut bağladığı reformist kabine-  
den birbirini tutmayan dört falsofu ses... Artık vay geldi  
dinleyenterin başına!

Hava da öyle soğuk ki... Üstelik Ramazanda! Herkesin  
suratı bir karış asık. Maliye Bakanı istediği kadar, «Ted-  
birler oy düşünülmeden alınacak» desin. İyisini, günlük ya-  
şantının 16 da bittiği saatlerde radyonun başına geçip if-  
tar topunun pathyacağı zamanı bekleneli. Belki arkasından  
insafhının biri çıkarda masallar bir yana, kafa reformun-  
dan söz açar.

## SORUN

On beş günlük toplum, düşün, sanat  
dergisi

Bir martta çıkıyor. Yönetim yeri:  
Toros Oteli arkası No: 13 —Lâdik—



## GEZİ RÖPORTAJI

## ÖLDÜREN ÇERMİK

M. Ziya ÜNSEL

Mal canın vongasıdır, derler. Derleğ ama, canımız malımızdan değerli. Evvelâ can, sonra cânân, demişler de canımızın değerini belirtmek istemişler. Biz de canımızı kazanmak için bunca zahmetlere, sıkıntılara katlanıp paralar harcıyarak millerce uzaklardan Çiftehane geliyoruz. Ağrılarımız—sızılarımız diysin diye kaynar sulara giriyoruz. Ondan sonra bir de uzun uzun terlemenin azahı.

Biz önce doktorumuza gidip öğütlerini alıyoruz. Dediklerini harfi harfine yerine getiriyoruz. Böylece Çiftehanın sularında eski dinçliğimize kavuşuyoruz. Ama hepsi bizim gibi mi ya, Kimisinin sancısı tutmuş gelmiş. Kimisinin ağrısı vurmuş gelmiş. Kimisine de nur topu gibi çocukları olur diye Çiftehane salık vermişler. Onlar da yaz ortasında çıkagelmişler Çiftehane. Velhasıl genci burada—ihtiyarı burada. Tansiyonu olan burada—olmıyan burada. Kimisinde yürek çarpıntısı—kimisinin yüreği itfaiyecilerin motompları gibi sapa sağlam işler. Hepsi de bilir bilmez—yarar yaramaz cehennem gibi halvetlere, ateş gibi havuzlara koşarlar. Hepsi de kahrılar kalabildikleri kadar. Bu sıcağa kalp mi dayanır, tansiyon mu... Sonra bir de bakıyorsunuz ki adamın birini koma halinde dışarı çıkarıyorlar. Kadının birini ölü gibi oracığa uzatıyorlar.

Çiftehane geldiğimizizin ertesi sabahı çevreyi öğrenmek için ilk gezilerimize çıkmıştık. Yaşlı bir hanım hamamda bayılmış diye ağızdan ağıza duyduk. Akşamüstü zavallının cenazesi dört kişilik cemaati ile istasyon yolunun yokuşundan aşağı iniyordu.

Cemaatsiz cenaze ne kadar da ıçe dokunuyor.

Çiftehande doktor var. Tansiyon ocağına düşürmesin. Yokluğunu da göstermesin.

## OYUN

( Aylık Tiyatro Dergisi )

Okuyucularımıza Sağlık veririz

## İzlem Yayınları

P. K. 694

Galata - İstanbul

## Ders Kitapları

Bzâtarafı 2 de

ırgat olarak paçavralar içinde süründüğünü de bilir. Bilmiyenler varsa parmak çapısında ve toplamında, yeni istasyonun ağaçları altına tabur şahur göçüp konanları seyreylesin. Oradan geçerken ekşi ekşi yedisinden yetmişine ter kokarlar. Kimisi yüzü hü-buştırur geçer, Kimisi ne bu ter kokusu neler düşündürür.

Ders kitapları ulusun sorunlarına eğilmiyor. Bu yüzden de okuyana bıkkınlık veriyor. Kitaptaki Anadolu gerçek, Anadolu değil. Gerçek

Anadoluyu ancak, onun içinde gelmiş Orhan Kemal'in Yaşar Kemal'in, Fakir Baykurt'un, Kemal Tahic'in, Talip Apaydın'ın, Mahmut Makal'in, Dursun Akcam'ın romanlarında, yazılarında bulabiliyoruz.

Çocuklarımızın eline daha gerçekçi kitaplar vermeliyiz. Birgün gelip kuşaklar bugün kü kitaplara gülecekler. Kırpıntı, hayali bilgi veren, kitap yazımına son verilmeli. Bıkkınlık veren, dil gelişimi ne aykırı kitaplar, çocuğa okuma zevki bile vermiyor.

## KAVEL

Hasan Hüseyin'in Şiirleri Çıktı

ATAÇ KİTABEVİ İSTANBUL

## Güven Kuyumcu

Her Nevi Mücevherat alınır Satılır

Tel: 11 89

Samsun

ÇALTI : Sahibi ve Sorumlu Yönetmeni  
Oğuz Koyutürk

Sayı 46 Yönetim yeri : Cumhuriyet Alanı

Fiatı: 25 krş

SAMSUN

Dizgi ve Baskı: Vatan Matbaası

BAFRA